前段时间我被拖出去参加一个饭局，还是我最怕的那种，巨大的圆桌上散落着十几个人，有一半都不认识，说话的范围只能局限在自己左右。要越过他人攀谈，基本靠喊；要看清对面客人的表情，基本靠猜；要想让一个话题不掉到地上摔碎，基本靠客气。

这种应酬式的场合让我很忐忑，既怕招呼不周怠慢别人，又怕交浅言深看上去犯傻——三十岁以后的女人，在公开场合宁可沉默一点，不明就里的人觉得那是低调的奢华，如果不得体的话说多了，就会像当众喝醉酒一样失态。

只是，饭吃饱了又不能立即散场，大家觉得必须说点什么才能活跃气氛，于是，开始寻找彼此的交集，最终，话题落到一位共同的熟人身上。

饭桌上你一言我一语，补充着这位姑娘的资料，家庭背景、教育经历、恋爱婚姻、工作情况，随着话题的深入，氛围逐渐热络，尺度也越来越大，在我渐渐意识到不便再往下继续聊天的时候，我身边一直沉默的M女士开口了：“大家现在谈论的这个人是我闺蜜，多年好友，我不希望自己的闺蜜被拿在饭桌上说事，这个话题到此为止吧。”

她的语气坚定毋庸置疑，闲聊戛然而止，众人讪讪地继续说了些无关紧要的闲话，便草草散场各自离去，因为顺路，我搭了M的车。

路上，我打破沉默很佩服地说：“很多人都遇到过这种谈论自己闺蜜的场合，大多数人能保持沉默已经算是支持，直接打断话题维护好友真是挺义气的。”

M握着方向盘轻轻扫了我一眼：“你确定你说的那种处理方式是对闺蜜的立场，而不是对熟人的态度？我有很多熟人，但只有几个闺蜜，闺蜜和朋友可不是一个概念，她们是我最信任的女友，值得用各种方式维护。”

在“闺蜜”这个词变得有点像“美女”一样跌破发行价的时候，M让我心里一动：值得成为闺蜜的人，一定是那个明里暗里不遗余力维护你的女人。

经过很多年的观察，我有点失落地发现，真正的友情，似乎只有两个产生基础：情趣相投，或者，身家相当。

前者有点像默契的会心一笑，后者则类似共赢的互帮互助。

而那些在工作中打交道的人，彼此间存在的未必是友情，更多是工作关系；那些因为某种原因在一个时期内频繁接触的人，并不一定是朋友，只是人情粘贴成的熟人。

真正的友情和爱情类似，经得住时间、距离、环境的考验，而闺蜜，是女人和女人之间质感最高的友情，她的基础也和爱情一样，是忠诚，是任何情况下都会坚定站在你身边的力挺。

我曾经以为善于袒露心扉是结交闺蜜的基础，见识过很多次热络与荒凉的切换之后，渐渐发现，一个很容易打开心门谈论自己的人，往往也不太把别人的隐衷当回事——对待自己都如此草率，怎么会慎重地对待别人呢？

有一段时间我也觉得明星八卦是个无害的开场，后来才慢慢察觉，特别爱谈明星八卦的人，往往也热衷身边人的是非——远处的明星动态总有聊完的时候，为了不冷场，身边的“闺蜜”就是最好的谈资。

真正合格的闺蜜，不是“代言人”，她知道什么时候把话语权留给对方；不是茶会活跃分子，她懂得言多必失，会适当保持沉默；不是社交明星，她没有精力周全所有人，却愿意在你身上花心思。

女人的友情，既伟大又可怕，既温暖又糟心，我们可以有很多熟人，真正的闺蜜却屈指可数，她们像沙发上软软的靠垫，不必华丽，却随时是我们的依靠，柔软、沉默、温厚，在背后温柔地支撑。

莫泊桑最著名的小说《项链》描述了一个唏嘘而乌龙的故事：

年轻美貌的马蒂尔德由于缺少优渥出身，只能失落地嫁给小职员，过着拮据粗糙的生活。

有一天，丈夫费尽心力获得教育部部长等大人物都会出席的盛大舞会请柬，两人掷重金精心准备衣装，对于这对小夫妻，一件体面的衣服日子紧紧就能置办，一套耀眼的珠宝却不能瞬时拥有，于是，马蒂尔德想到自己女校读书时的富有闺蜜约翰妮，开口向她借珠宝。

慷慨的约翰妮打开首饰箱，请女友随意挑选，马蒂尔德选了一条昂贵的钻石项链，舞会上，她穿着唯一的华服，带着借来的项链颠倒众生，收获青睐无数，回到家里，当她站在镜子前得意欣赏如此完美的自己时，却发现项链不翼而飞。

意外丢失的项链瞬间把夫妻俩的生活打入谷底，他们没有实话实说项链的遗失，而是借高利贷凑齐36000法郎买了一串几乎相同的钻石项链还给约翰妮，然后付出人生最黄金的十年偿还欠债。

债务还清后，十年未见的马蒂尔德与约翰妮偶遇，马蒂尔德如释重负坦白了项链的故事，却被约翰妮告知，当年那串项链是假的，最多只值500法郎。

很久以来，这篇小说都被当作暗讽人性虚荣的故事，现在，我尝试把它解读成关于女性友情的寓言：

首先，不要向朋友要求超越你们关系厚度的帮助，比如马蒂尔德，她分明知道自己和约翰妮的交情不够借出36000法郎的项链，却依旧开了口，所以，一旦出现意外，她便无法妥善收场。

其次，真正的朋友不会令你压力巨大到靠隐瞒和粉饰维系友情，她们值得坦诚相告，共同面对和解决问题，虚假繁荣的交情，不堪一击。

最后，闺蜜不会让你从她的生活中凭空消失十年，即便无法常常见面，她们也会关注你的行踪动向，长久失联的故人，有时连“熟人”都算不上。