你知道做红烧茄子有多辛苦吗？茄子去皮切条裹上淀粉，热油锅里走一圈炸到金黄，捞出来。热油八分热，蒜末葱花肉末黄豆酱爆锅，茄条入锅撒糖翻炒，最后出锅香菜末点缀。

我就认识那么一个姑娘，特爱吃，一盘红烧茄子当作下酒菜，能一直喝到凌晨3点，我陪她喝过几次酒，雄鹰展翅飞，一个翅膀挂两杯，菜没上，就能连干四个。我喜欢这样豪爽的姑娘，大口吃肉大口喝酒，关键是咋吃咋不胖。

后来有一天，姑娘说，我想回家了，嫁人，然后安静的生活！

我问，怎么突然有这么一个奇怪的念头，受委屈了？

她说，你想听一个秘密吗？答应替我保密。

我说，好啊好啊，我一定跟老周莉莉一一老徐他们一起保护这个秘密的。

她笑着说，你去死！

我给她满上酒，老王在厨房里炒茄子，那个时候包子店正在放一首歌，叫做《洋葱》，店里人不是很多，靠窗户边是一对小情侣，学生模样，吃的双人套餐，女的正夹菜递到男的嘴边。中排有一个男人，点了一份炸鸡排，旁边放着一瓶打开的啤酒易拉罐。还有一个小妈妈带着女儿，她的小米稀饭刚刚被端过来，小女儿应该是刚开始学话，咿咿呀呀的说着只有她妈妈能懂的话。

姑娘说，你听说的故事里，我大概是一个坏女人，能喝酒，说话无遮无拦没羞没臊，是他的前女友。若是他说咱俩合好呗，分分钟就能贱兮兮的跑去跟人家合好，还感激涕零，你我约定一争吵很快要汉庭的那种女人，去他妈的！老周第一次见我的时候，就那种怪怪的眼神。

小时候，我们确实一起玩的挺好的，我把他当作大哥哥，他家里人也对我挺照顾，后来我爸妈离婚，那一段时间我住在他们家，他妈妈说，帮我找了很好的一所学校，转校吧！已经把我当作儿媳对待了。我拒绝了，我读书少，可是你别拿电视剧的情节骗我啊！

后来，他出国，我去了一座陌生的城市。后来，他结婚，我谈了一场恋爱。再后来，他说，要不要一起做点事，那个时候我刚好也想做化妆品这一行业，于是就认识你们了。他说他结婚后，一点也不满足不幸福，要不我们重新开始吧？开始个毛线啊！你说，他不幸福，关我屁事，他找他爸啊！谁让他爸不是八旗子弟，谁让他爸不是福尔康啊！再后来，各种流言就开始了，你说，明明没有的事，他为什么还要去造谣中伤我呢？

我说，你知道为什么菜市场关门前，会有好多好多人去买大头菜土豆茄子吗？你知道商场开业前，为什么会有好多人挤爆头也要去买东西吗？你知道那些天天喊着再淘宝就剁手的姑娘，双11又把人家服务器搞瘫痪吗？

姑娘说，不知道。

我说，贱啊！有便宜不占王八蛋。

姑娘笑的差点喷我一脸红烧茄子，我喜欢这种接地气的姑娘，不矫情不娇气不傲娇，有一说一，文能提画笔变萝莉，武能席地盘腿啃鸡翅。这种姑娘不是不谈恋爱，而是找不到一个可以像她一样敢爱敢恨的人来爱她。现在这个社会是绿茶婊撒娇卖萌的时代，她们学不来。

姑娘接着说，说说我上一份爱情吧！大概三年的时间，学会了一个词：成长。吃嗯成，只昂长。我一直以为只是喜欢过一个字典里没有婚姻的人，他想一直谈恋爱，后来才知道，他没有字典。整整三年的喜欢啊！你知道当时他追我的时候，多虔诚吗？跟十几个朋友，把我名字写在风筝上，放，天天放！漫天就飘着夏夏我爱你，看的我心潮澎湃，我生命中可以带我飞的男人。他说就想这样陪我一直一直恋爱，永远不老去。

后来我带他回家，我妈就跟人家喝啊，一直喝，酒逢知己千杯少，我妈就是爱喝酒，别让她停下来。我觉得我妈拯救了我们市里濒临倒闭的酒厂，然后又把他们喝垮了，整个酒厂的人生就跟过山车似的。我觉得我的胎教一定是，哥俩好啊五魁首啊六个六啊。再后来，那男的跟一女的好了，那男的说，她太柔弱了，我要保护她，陪她一起成长，等她长大了，我再回来找你，好不好？给我三年的时间。

我说，那些曾经感动你的山盟海誓，最后还不是跟着大拉皮、火腿肠、胡萝卜、黄瓜被切成了丝，然后跟着花生酱、wasabi，调成了一大盘开胃菜，你吃的一把鼻涕一把泪，所有我们以为的天长地久，最后还不是妥协成认识你就好。

姑娘说，我当时真的是想跟他结婚，可是世事难料啊！你拿真心跟人家换，人家可能还觉得腥呢，应该多放点孜然五香面辣椒面。分手那天，我妈还给人家炖猪蹄子，两人喝的那叫一个大，喝完就对坐沙发两面哭，可劲儿的哭，可是明明最伤心的是我，好不好？

我说，你饿不饿，回忆的挂面，我给你下一碗，红烧茄子当浇头，你就着卤子辣酱大蒜先吃点，再辣也别哭。明天是一盘糖醋排骨，你再好好啃。好在，我们忘性都很大，不用学会悲伤，坚强总会无师自通。

之后很长一段时间，我再也没有见过这个姑娘，我忙着店里的事，腾空出来的时候才发现，她已经回老家了。她没有来我店里告别，大概是怕我挽留她，也大概过几天就回来，不用道别。直到我看完她的微信，才知道，她大概是不会回来了。

那天晚上微信上我说，之后跟老周聊化妆品的事，发现你不在，才知道你走了。

姑娘说，知道我不在了，嗨翻了吧你！

我说，伤心了好一大会儿，不过肉太好吃了，就忘了。只是替你觉得可惜，那么好吃，你没吃到，不过，也没事，我们都替你吃了，真羡慕你有我们这么一群贴心的小伙伴。

姑娘说，你给我马不停蹄的滚！滚出我阳光明媚的小青春！

我说，你到底回不回来吃？别思考太久了，冬天就只能吃火锅风干鱼了。

姑娘说，怪我贪吃爱喝，着了你们的道，没你们这么劝人的，你们四个人跟我说的最多的就是新办公室可以做很多很多好吃的。

我说，恩，老周煲汤一点也不好喝，就是香，顶风飘三里一顿喝三碗。一一做的提拉米苏也不好吃，就是甜，余甜沾手指一舔舔三天。莉莉炒的家常菜也不咋地，就是好吃，顿顿见盘底汤泡米饭都能吃三碗。

姑娘说，大半夜，你跟我聊这个合适吗？你不怕我分分钟坐车跑回去。

我说，你回来啊！咱俩接着喝，我酒量不行，但是跟你，可以一直喝，喝到凌晨6点，还能顺道吃个早点，油条蘸啤酒。我只是想告诉你，你的龙虾螃蟹烤肉都准备好了，你该回来吃了，凉了就不好吃了。

姑娘说，你知道吗？我走的那天，我们抱着哭了很久很久。

我说，青岛新开了一家麻辣小龙虾，个大肉肥辣味十足，你要不要去尝尝？老周推荐的那一家烤肉店，肉片大味道正，配上砂锅啤酒，很赞。你们公司搬新家了，厨房好大，涮火锅很带劲，要是再买一个烤箱就更赞了。反正你知道，我们都等着你。

姑娘说，你们这群无耻的人，总是用好吃的勾引我，难道我这一辈子好吃就永世不得翻身了吗？

我说，你知道不？你走了，那感觉就像没有辣椒的水煮鱼，不加烤肠培根的煎饼果子，没有甜辣酱的炸鸡排，还能凑合吃但是味道不咋地。你回来了，那感觉就像刚出锅的热面正在浇肉酱盖头，滚烫的锅底刚夹起一片小鲜肉放到花生蘸酱里，刚刚蘸了番茄酱的热乎薯条离嘴边就差三厘米。总之，你要记得，没事别吓跑，我们怪担心的。

姑娘说，我就想嫁一个本本份份的人，安安静静的过日子，我不要大房子大车子，楼下有烧烤摊，能买到现烤的鸡翅就行，超市有想喝就能买到的啤酒。

后来我说，你喜欢的那个人终有一天会来找你，走的有点慢，你别急。你看，煎饼果子摊完鸡蛋抹完辣酱洒点芝麻加根油条烤肠，还要等5分钟呢。肉夹馍从火烧烤的酥香到烧肉辣椒葱花剁碎，还要等10分钟呢。炸酱面羊肉泡馍生煎包，等！就算泡一包方便面，还要等3分钟呢。吃一顿饭都等那么费劲，何况等一个爱你的人。

我知道，有些话说再多已经没有意义，决定的人终究做了决定，一个伤心的地方就是一个疤痕，纱布创可贴再好看，也掩盖不了。疼可能没有了，但是伤痕一直都在，像是刺青，触目惊心。

她那么爱吃红烧茄子，大概是她觉得红烧茄子像极了她的爱情，她像是一个茄子在油里煎熬，她坚强独立，撑得起所有悲伤和疼痛，她大口喝酒大口吃肉，最后才发现那只是她一个人的盛宴。她是女汉子，怎么了，她不会撒娇卖萌，怎么了，她没有爱情，怎么了，她有一大堆的朋友，疼她。

那一天，我们聊到凌晨三点，隔空碰杯喝酒，聊梦想聊人生聊感情，我知道，聊的人以后会见面的次数越来越少，越来越少。说好的烤肉砂锅大螃蟹，说好的小龙虾鸡翅啤酒，说好的煲汤提拉米苏家常菜，她可能再也不会回来吃了，她前男友还说好的爱她一辈子呢，说好的，有什么用，反悔的事还是上嘴皮子下嘴皮子一碰的事儿。

那一年过的挺快，大概就是我多卖了几笼包子的时间，大概就是老周的化妆品新上市了几周的样子，我们的联系越来越少，终于各自的生活陌生了所有相识，大概陌生不需要多久，相隔一座城，就够了。大概，我们都还怀念老大连路上一起拼酒的样子，大概，相见不如怀念。

半年后，我收到她的结婚请柬。我买了最好的螃蟹烤肉，跟老周去看她，老王很用心很用心的做了一份红烧茄子，飞机里程2个小时，就在刚刚，就在刚刚机场的广播说，由于大雾天气，飞机延迟起飞，起飞时间待定。

有些事，一旦错过就是一辈子，有些人，一旦说了再见，就是永远，有些好吃的，一旦凉了，味道就变了。

我低头看手机上的时间，十二点零五分，嗯，大概，她已经过门了，成了别人的媳妇，但愿她还是那个活的没心没肺，大口喝酒大口吃肉，没有烦恼的姑娘。