那一日,三四好友在曦小姐家里吃饭,聊起这些年来所交过的各个朋友,有依然关系如初,也有已是陌路。聊至酣处,曦小姐举起了手里的茶杯,“来,谢谢你们,谢谢我们还是朋友啊!还能和十年前一样,想说什么就说什么,没有酒,我们就干了这杯茶吧。”看着她兴致盎然,大家都白了她一眼,“矫情啊你”,边说边又碰了杯。
看着这几个人,都是以十年来计的友情,不禁心中也有些感慨。十年来,多少好友,好的好,散的散,当真是如歌词里所唱,“越长大越孤单”,或许是越长大,对朋友的筛选越苛刻。不是变孤单,而是我们对陪伴的要求更高。一起吃饭、逛街可能还不是陪伴,还得能够一起讨论,成长得差不多,才更像是真正的陪伴。
友情,和所有关系一样,它的维系需要双方的努力和妥协。建立起一段相互信任、有爱的关系,需要许多事情的积累,可是毁掉一段感情,可能一句话就够了。
刚认识曦小姐时,是十来岁的年纪,我和她臭味相投。才刚认识第二天,便“出双入对”,天天腻在一起,一起上课,一起吃饭,一起上厕所。男生常常无法理解女孩子的交情,怎么能好到连上厕所也要一起?那时,所有的人习惯于看到我们两个在一起,如果有一个不见了,旁人必然会问另一个去哪了。我们也戏言,我的左手只牵你的右手。
然而,可能一年半载后,忘记是发生什么小事,两个人闹得很不开心。又陆陆续续吵了几次。慢慢地,我们不再是“黄金拍档”,开始分开和其他人去玩。两个个性太强的人,又不能有一方镇住另一方时,便会像两只刺猬,一个不小心就划过界,剑拔弩张。有趣的是,当不再腻在一起后,我们的关系反而变得更好,本就互相欣赏的两个人,隔着距离,缺点就没那么明显了。
对此,我们俩人的官方解释是,当时太年轻,没有给彼此空间,一下子靠得太近,缺点暴露得太快,所以一刺就“惊天动地”。很多朋友都笑说,我们俩人说得好像谈恋爱。谁说不是呢,友情也可以是见到你心生欢喜,而且都付诸真心实意,也想得到你的独家宠爱。年少的友情,特别是女孩子之间的感情,可能比爱情还要自私。
后来,我们考上不同城市的不同学校,遇见不同的人,经历不一样的事。但每一次见面时,却总有聊不完的话题,总能在彼此身上发现新的亮点。更感动的是,尽管际遇不同,成长的步调却基本一致,能够了解当下对方的心境和困惑,因为自己也正经历或有过同样的困境。或许,这是我和曦小姐的感情,能够历久弥新的原因吧。
而身边却有更多朋友,却只能相伴一程。月姑娘,是我曾经从小玩到大的小伙伴,在分隔异地求学时,还每周一封信的频率地聊,而且每封信几乎都要讲三四张信纸。我们聊最近看了什么书,想象未来的梦想是怎么样,聊喜欢的那个人今天和自己说了什么话。后来,却因各种原因,可能是太忙,有点不知道从何说起,结果圈子越来越不同,也就再难说起多少。
有一次晚上正在公司里赶项目,月姑娘打来了电话,唠叨男朋友的不贴心和要去见家长的担忧,我正加班加到焦头烂额,也顾不上她小女生的心思,随意安慰了几句就挂了电话,也算是某种程度的敷衍吧。如今,月姑娘只会偶尔和我说带孩子、公婆相处的事,我却难以和已是家庭主妇的她讲工作的压力。每次面对她的郁闷,只能简单宽慰几句。不仅是生活轨迹太不相同,而是生活重心也不一样,难以感同身受。这是“话不投机半句多”吧。曾经以为会好一辈子的人,原来还是会变的。
这几年,很害怕看到久未联系的朋友突然问起,“最近过得怎样”这类问题。如果曾经只是泛泛之交,回应下还好也过得去。但若是曾经的好朋友,这个问题却太过宏大。在分开后,我们缺席彼此生命中某些重要的时刻,也未能及时分享。如回你“还好”、“可以”,都觉得太过敷衍,太对不起当初的情谊,若要认真回复,却真不知从何说起。
我想,可能很多朋友就像相交线,在某个时刻,相交出灿烂的回忆,一起快乐和伤心,之后就分开,朝向各自方向,各自成长。以后也难是同路人。而最恰如其分的友情,应该是如平行线。我们不需要交集得多么轰轰烈烈,只求留一点距离感给彼此,多一些尊重与欣赏。在各自不同的生命轨道上,变化、前进,然而我们却是同样的平行线,不过分疏离,也不过分靠近,保持各自的个性,却又是同一类的人。
有一次在网上看到琦殿的话,“最难得的朋友是什么样的。即使在分别后各自经历人生,再重逢时,发现彼此依然是熟悉的。这份熟悉感不来自于怎样相似的经历,而是你们已经在不同的生活里变成了更好的人,而且永远是同一种人。成长即是默契。”最恰如其分的友情,应该就是这样吧:有默契地各自成长,并能在不同的环境里,共享同样的心境和感受。