1
近期恰逢国外高校的Midterm,朋友圈里一大波刷屏状态都是“整个周末都献给了图书馆”、“还有两天就考试,根本来不及复习”云云。可艾嘉的朋友圈却是一番截然不同的景象:自己预订了伦敦的Airbnb,恰巧遇到投缘的房东,带着她自驾游、家庭聚餐,还成功解锁传统英式下午茶技能,日子过得实在滋润。
我忍不住发微信问艾嘉如何能在疯狂的Midterm活得如此精致惬意,才知道原来她之前就花了时间仔细规划了自己的学习,为旅行做好攻略,才有底气不紧不慢享受生活,不至于到了Midterm蓬头垢面疯狂复习。“你过得还真是精致。”我不禁啧啧。艾嘉说:“作为女人,你必须精致。这是杨澜教给我的。”
杨澜出国念书那会遇到的房东莎琳娜太太是一个很苛刻的中年女人。她规定杨澜必须12点之前熄灯睡觉,规定如果不穿戴整齐就不准进入她的客厅,她甚至规定杨澜在她有客人来访的时候必须涂口红!
习惯中国式朴素即是美的杨澜,非常讨厌莎琳娜这种所谓的英伦女人的尊严。有一次刚洗完头的杨澜因为违反莎琳娜的规定而与其发生争执,一怒之下在睡衣外随便裹了件大衣就摔门而走,冲进一家路边的咖啡馆。坐在杨澜对面的是一个英国老太太,她看起来比莎琳娜更加讲究,有着女王一样尊贵与精致的气质。老太太并没有看她一眼,而是从旁边拿了一张便笺写了一行字递给杨澜:洗手间在你的左后方拐弯。杨澜抬头看她,她正以十分优雅的姿态喝咖啡,依旧没有看杨澜半眼。这一刻的尴尬,让杨澜第一次觉得自己不被尊重是应该的。
等到杨澜从洗手间再回到座位时,那位老太太已经离开了,而餐桌上的便笺多了另一句漂亮的手写英文:“作为女人,你必须精致。这是女人的尊严。”此后,杨澜慢慢地才理解房东对她很多看似苛刻的要求其实是很有用的,女人需要让自己保持精致的姿态,才能更有尊严地值得别人的尊重。
2
女人的精致,也分为不同的层次。
为赢得别人的尊重而保持精致姿态是最基本的一种精致,这样的女孩不恃宠而骄,懂得自己打点外表与生活,不会随意敷衍,这更多的是出于外在因素的推动。
而另一种精致境界是源于内在因素的驱动,内在的精致是莲花自开的清香,不为迎合,是对更好自己的追求,是内心应对生活不紧不慢的从容。
知乎里有个帖子曾问“一个女孩要怎样才算得上精致?”有一个精辟的回答只有两个字,“慎独。”
何为慎独?
能够理性自觉地控制自己的欲望,无需别人监督依旧出色地做好向上的每一步,展现自己精致的状态。
知乎上另一个高票回答也让人印象深刻。知乎答主有一回坐飞机,旁边坐了个穿着丝袜筒裙高跟鞋的精致女孩儿,在7、8个小时的长途飞机上人人恨不得穿睡裤上去,可那个女孩却带全妆飞行。飞机进入平流层后,女孩开始换棉拖鞋,掏出大号化妆包,慢条斯理地卸妆。接着吃完午餐,开始敷补水面膜,敷完洗漱干净,最后戴一片薰衣草味的发热一次性眼罩,找空姐要了一杯水,吞了颗大概褪黑素类的东西,一路酣睡。降落前醒来,起床去厕所,回来后妆又上好了,睫毛根根树立,眼线棱角分明,光芒万丈,神采奕奕。知乎答主以为女孩大概是千里会情郎或是出差见客户,结果飞机停稳后,女孩拿出手机贴面说:“妈,我一会儿就到家了。”
我们总是有着各种美好的设想:做一个每天坚持运动、将家里收拾得井井有条、每时每刻光彩熠熠,或是会做菜会烘培甜点的女孩。事实呢,直到被人说胖了才琢磨着要不要去健身房了,家里不来客人就懒得拾掇,遇到重要约会才认真穿衣打扮。你以为别人时刻保持神采奕奕是外表上天生精致?你以为别人端着咖啡谈下一个项目是能力上天生精致?你要清楚,所有光鲜精致的背后都被掩盖着强烈想要变好的决心和许多个暗暗努力的夜晚。
就像蔡康永说的,“12岁觉得游泳难,放弃游泳,到18岁遇到一个你喜欢的人约你去游泳,你只好说‘我不会耶’。18岁觉得英文难,放弃英文,28岁出现一个很棒但要会英文的工作,你只好说“我不会耶”。人生前期越嫌麻烦,越懒得学,后来就越可能错过让你动心的人和事,错过新风景。
3
精致的最高境界是深入骨髓的教养,因为灵魂精致,故而不被贫穷和逆境影响,从不被生活打败。
以《上海生与死》一书闻名于英美文坛的华人女作家郑念被成为中国最后的贵族。郑念早年毕业于燕京大学,她和丈夫均留学英国,她丈夫是国民党政府的高级外交官,她父亲曾任北洋政府高官。文革时期,郑念无辜被捕,丈夫亡故,女儿被杀。在看守所里,她饱受酷刑摧残。有位送饭的女人好心劝她高声大哭,以便让看守注意到她双手几近残废。而郑念想的却是,怎么能因此就大放悲声求饶呢?“我实在不知道该如何才可以发出那种嚎哭之声,这实在太幼稚,且不文明。”孑然一身、身陷囹圄,却依旧保留着高贵、良知与勇气,这灵魂的精致,穿越了文革时代的严酷黑夜。
老上海永安百货的四小姐郭婉莹也曾在文革时期饱受折磨。她穿着旗袍去清洗马桶,穿着皮鞋站在菜场里卖咸蛋。当她独自从劳改农场回家,听法院的人来跟她宣读冤屈去世丈夫的判决书时,她平静地听着,不哭闹也不号啕,泪水只在心中留。她晚年时,有外国记者问起她是如何挨过那些痛苦不堪的劳改岁月。她优雅地挺直背,“那些劳动,有助于我保持身材的苗条”。郭婉莹的精致,是任何困苦际遇也颠扑不破的精致。
“有忍有仁,大家闺秀犹在。花开花落,金枝玉叶不败。”这句话是郭婉莹90岁逝世时的挽联,却也是对这些民国时期大家闺秀骨子里精致的最好解释。
女人的精致,是活出自己的姿态,才值得别人的尊重,才慢慢出挑成更好的自己,化成骨子里的高贵气质。