谁都无法想见冰心在林徽因的巨大光环之下到底是有多压抑。
要说林徽因，长得花容月貌倒也算了，并且自带一颗七窍玲珑心；自带一颗七窍玲珑心倒也算了，还有显赫的家世、聪慧的头脑以及机智的谈吐。更要命的是，所有男人的目光齐刷刷地向她聚拢，而作为她的同乡，冰心却被残忍地忽略了！
论起家世，冰心不亚于林徽因，父亲是参加过甲午海战的父亲谢葆璋。论勤奋，冰心更是不输分毫，她从小长在一个温暖的大家庭，七岁看完了《三国志》、《水浒传》、《聊斋志异》，十一岁便熟读《天雨花》、《再生缘》、《儿女英雄传》、《说岳》、《东周列国志》。读中学时，她已投稿到北京的《晨报》副刊，在燕京大学读书时，她继续给《晨报》副刊以及《小说月报》写小说、诗歌和散文。1923年，她考取美国威尔斯利女子大学奖学金攻读文学学士，把她在美国的生活写成了《寄小读者》，大受欢迎。1926年，她获得文学硕士，回国任教燕京大学。三年后，她与社会学家吴文藻结婚。
她的前半生，可谓顺风顺水，堪称那个时代成功的典范。
在没有遇见林徽因之前，世界在冰心的眼里更像是美图秀秀自动过滤的美景，那是她美满生活的投影。
遇到林徽因之后她发现，她们之间真的不一样。
她所有的优越感在这位女神级的美女面前被狠狠摔在了地上！
男人们的目光更像是中了邪一样，纷纷投给了林徽因。
要说勤奋自信这些要素之外，林徽因秒杀冰心的却是两个让人心痛的字眼——洋气！
“洋气”的女性，古往今来倍受追捧。连陆小曼在林徽因面前也有自卑感：“我又哪儿有她那样的媚人啊？我从前不过是个乡下孩子罢了。”要知道，林徽因长得“涡媚犹圆”，良好的基因就把多少女人甩出了多少条大街！加上她十几岁时就随她父亲在英国读书，在那里学到什么是另一说，单这段经历，对很多未曾出过国门还处于原始积累期的女性而言就已经是一种望成莫及的高度了！
原来我们生下来就输在了起跑线上！
丑小鸭变成白天鹅的故事是很励志，
可残酷的真相在于，
人家本来就是一枚天鹅蛋好么？
对于冰心而言，如果林徽因是一个陌生女人，这种天壤之差倒也可以视而不见，但偏偏还是同乡，同乡就同乡吧，偏偏她们的丈夫同为清华大学1923级毕业生，并且还是室友！
据说，林徽因聪明、心直口快又好强，很难和女性交上朋友，而心高气傲的冰心在林徽因面前，几乎没有什么优势。容貌自不必说，写作方面的才情也是有目共睹。更何况，在当年还有徐志摩为林撑着。又因为与梁思成在一起，她在建筑史上也留下了一笔。由此，纵然冰心怎么努力，似乎都不能明确自己的才华高出林徽因。
可见冰心和林徽因之间，
分明横亘着巨大的鸿沟；
而最要命的在于，
这道鸿沟不是光谁勤奋就可以填平的。
生活最惨烈的地方在于，
你再怎么努力，
她精彩的人生里都不会有你星点的位置。
据说林徽因唯一的女友便是美国人费慰梅~~
真正情比金坚的友谊，
其实和爱情差不了太多。
两人想要成为莫逆之交，必须门当户对，这种门当户对不单单是家世身份，还有人生观价值观年龄血型星座等等都要完美匹配，否则就是南辕北辙，不论你如何辛苦地维系最终依然逃不过无疾而终的宿命。
冰心是天秤座。从星座学上看，这一星座的人对于人际关系有着天生的敏锐感，他们善于协调各种人际关系，情商颇高，所到之处也总能被大多人认可、赞许。很多显赫的名士，尤其是活着的时候名利双收的，都出自这一星座。
林徽因是双子座。比如当今的张柏芝，比如性感侧漏的玛丽莲·梦露——双子座的女人，可以表现出令人无法抗拒的热情、豪爽和天真，她们多变妖娆的外表之下，是一颗渴求安定而异常率真的心。
要说在一步一个脚印努力奋斗的冰心看来，她林徽因的成功有哪个是全凭她自己的本领挣来的呢？在文坛中，没有徐志摩的提携哪来她林徽因的位置？在建筑史上，你能说林徽因的成就和赫赫有名的梁思成没有半点关联吗？更要命的是，还有一个非林徽因不娶的一根筋金岳霖苦苦守候！
这一切的一切，被从小养尊处优的冰心看在眼里，似一根针长而深地扎进了心里。她眼睁睁地看着多少男人女人跑去那个姓林的女人那里谈笑风生，终于忍无可忍，许是那样的百感交集之下，一篇《我们太太的客厅》应运而生。
当然林徽因也不是好惹的，很快托人给冰心带去一坛山西老陈醋，两人从此交恶。
后来冰心与宋美龄一见如故，关系甚笃。
双鱼座的宋美龄对艺术有着独特的天分，而骨子里不愿湮没于人间烟火的她同样身处显赫的家庭，更重要的是，双鱼座的她除了具备一般政治女性的手腕或者光环，身上还带有一丝不曾泯灭的柔弱的美丽。
美，但不强势。
比之让人心神不宁的双子座，美得近似柔弱的宋美龄，或许让天秤座的冰心感觉到某种久违的“存在感”，也未可知。
时间是一条长河，带去了各种悲欢离合；
不论当时如何难捱的郁结，终会拨云见日。
总有一天，我们或会发现，很多过往的友谊就像我们生命中的片段，那只代表你和TA在似水流年中偶有交集，经过岁月沉淀，渐渐辽阔而疏远。
不执着于友谊本身，
一份淡淡的默默的彼此关怀，
又何尝不是友情最美的样子呢？
