我调侃他说：“难道我每次都是有事才打给您打电话吗？”
他说：“那倒不是，只是你平时不会这么早。”
我说：“爸，今天是父亲节，您辛苦了，祝您节日快乐，身体健康。”
爸爸沉默了一会说：“没听说今天有什么节日嘛，我们不过。”
哈哈，爸爸逗吧！
其实爸爸做人和说话一样，实诚，心里怎么想就怎么说，从不会拐弯抹角，更不会玩什么心机，所以整个村的人都很尊敬他。
在我的记忆里，已经记不起从什么时候开始对父亲留有印象。只记得我小时候体弱多病，经常会莫名其妙地晕过去。母亲说：“有次医生告诉父亲，这孩子没什么希望了”。父亲听了医生的话，没吭一声，把我往他背上一丢就走出了医院的大门。
从此，为了给我治病，父亲到处打听各地的土郎中，只要听说谁会治病，他就背上我，无论刮风下雨，无论十里二十里，没有什么能够阻挡。
记得有一次从郎中家回来的路上，下起了瓢泼大雨，瞬间就把熊熊燃烧的火把浇灭了，父亲把仅有的一小块油布裹在我身上，背着我在黑暗中蹒跚。
因为山路本来就很崎岖，而且没有灯光，加之雨势太大，我能明显感觉到好多个地方父亲是爬着过去的。在闪电的映衬下，父亲额头豆大的汗珠和着雨水汩汩往下流。
那刻，虽然我还不太懂事，但我的泪水却哗哗流个不停。
在一棵大树下，父亲停下了脚步，喘着粗气，顺手把脸上的雨水抹干净，然后拍拍我的屁股说：“哭什么哭，爹还能把你弄丢吗！”
雨渐渐小了，我也在父亲宽阔的肩上睡着了。
这就是父亲留给我最初的印象。
后来慢慢长大了，稍不留神就会挨父亲的鞭子，才知道他是个既严厉又有些不讲理的父亲。
上三年级时，班上的一个同学总欺负我，经常给我起各种难听的绰号。更过分的是，有一天放学后，他和另外一个同学堵在学校旁边的小土桥上，不让我过桥，还不停地叫他们给我起的绰号。
当时的我实在气愤，就从地上捡起一块石头砸向他的头部，血瞬间流了出来，他疼得哇哇怪叫。另一个同学见状则赶快趴在路边找野蒿帮他止血，趁机我撒腿就跑，一口气跑到了家。
第二天，我死活不肯去上学，妈妈问我原因我也不敢说，父亲听说我不去上学，那还得了，二话没说，找来鞭子就一顿揍。
我说：“你再打我我就真不读书了！”
他说：“不读可以，你把这几年供你上学所吃的，花的折成钱还给我。”
拗不过他，被他硬生生把我扭送到了学校。刚进教室，我就看见了被我把他头砸烂那个同学的爸爸，班主任见了我父亲，就说：“你来得正好，正要找你。”
后来我才知道，父亲被班主任狠狠批评了，说父亲对我的管教不够严格什么的，最后在班主任的调解下，对方同意让爸爸赔偿5块钱，这事才算平息。
放学后，我心惊胆战地回到家，心想这么大的事，八成又要挨揍。可没想到，对于老师的批评和赔钱的事，他只字未提，吃饭时还问我，今天还有人欺负你吗？
他这样问我反而不习惯了，往常知道我和别人打架，又得挨鞭子，这次居然有例外……
到了小学四年级，我开始住校，离他远了，鞭子也自然吃得少了。离得远了，才看得更清，此时我才发现，以前对父亲的定义是有偏见的，因为我感觉很多时候父亲挺讲道理的，不然怎么会被选为村调解员呢。自他当上调解员，村里只要有什么矛盾纠纷，都会找父亲去调解，每一场纠纷他都能把他们说得服服帖帖，那时我感觉，大字不识一个的父亲真有能耐！
我的大学是在省外上的，临行前那晚，我刚准备睡觉，父亲走进我的卧室，坐在床头的椅子上吧嗒吧嗒抽着旱烟。
我说：“爸，您平时少抽点吧，您不老咳嗽吗。”
他说：“没事，我有数，死不了。”
他继续说：“倒是你，第一次出远门，要会照顾自己。在外边，咱们不欺负任何一个人，但也别被别人欺负。钱，该花的就花，别省着，没了就打电话到你姐家，她会告诉我。”
此时我才知道，他还一直记着多年前的那件事。
读大学期间，家里每月给我寄300块的生活费，300块与其他同学相比，少得可怜，但我已经很知足了。
有一次，我把卡里仅有的100块钱取了出来准备去充饭卡，可充饭卡的老师说：“你这张钱是假的。”
我说：“老师，怎么可能，我刚从银行取出来的。”
后来老师再三验证，确认那张钱是假的。
我根本不相信能从银行取出假钱，为了验证这张钱是真的，我跑到了当时市里最大的一家超市，买了一桶方便面，付款时收银员说：“对不起，你这张钱我不能收。”
这句话真如晴天霹雳，现在已经确认这张钱是假的。怎么办？
我的第一反应是找银行，我又跑去取钱那家银行，告诉他们我在他们那里取的钱是假的。
听我这么说，里面所有人都笑起来，并说：“银行取的钱都是假的，那哪里才有真钱。”说完还把我的100块假钱没收了。
想想爸爸妈妈为了这100块钱要流多少汗水，他们笑声还没停止，我已哭着离开。哭过了，唯一的办法只有给姐姐家里打电话，在电话的另一头，当听见姐姐的声音时，我嚎啕大哭起来，姐姐问我发生什么事了，我断断续续地把取着假钱的经过说了，姐姐说：“这有什么好哭的，不就100块钱吗。”
恰好，那天父亲也在姐姐家，他接过话筒说：“我听你姐说了，别哭了，又不是你弄丢的，明天给你汇100过去”。
第二天，我卡里收到了200块钱。
今年端午回家，第一眼见到父亲，感觉他更老了，腰更弯了，额头的皱纹更深了，鬓角的头发更白了。
60多岁的老人，已经没了年轻时的那股锐气，脾气也越来越温和，温和得像个小孩。现在我和他对话仿佛就如我小的时候他和我说话一般，说什么听什么。
就拿抽烟和喝酒这样的事，最近几年他咳嗽越来越厉害了。
我说：“爸，烟您就少抽点，或者干脆别抽了呗。”
他说：“好。”
从此，他就再也没有抽了，要知道他抽了将近40年的烟。
今年去检查，查出心脏有点毛病，我又说：“爸，医生说以后酒要少喝点”。自从我说过以后，他滴酒不沾，要知道他喝酒喝了近40年，是村里出了名的大酒量。
喝酒这事，我大学刚毕业时就劝过他，他说：“我这辈子，就会抽点烟，喝点酒，都戒了就等于不让我活命。”
而如今，说断就断，他的这种精神让我钦佩。
如今，我也成了父亲。
自儿子出生以后，无论多忙，我每天都会按时回家陪伴儿子。我认为，对孩子最好的教育就是每天的陪伴，因为我从小耳濡目染了我的父亲是怎么做父亲的，以父亲为镜，我相信我也能做一个好父亲！
