我的手掌上，有一条脉络清晰的线，傍着月丘的方向，一直延伸到小指的位置。有人告诉我，这是友谊线，昭示了一生会有诸多的朋友。

好像的确如此，偶尔逢了节庆，也有呼朋引伴的热闹；偶尔遇到难题，也有侠肝义胆的援手。朋友的福荫，这些年也受了不少，可是，夜阑人静，长身而立的清冷月光之下，孤单还是会如潮漫卷。

环顾苍茫尘世，可以交心并引起灵魂共鸣的人，似乎并不存在。

更多时候，身边的热闹实际上经不得推敲。因为，剔除虚与应付的世故，剔除顺应惯性的冲动，剔除假意承欢的客套，那些热闹就像被挤掉水的海绵，轻飘飘地没有任何重量。

于是很失望地发现，在现实生活中或许很合拍的我们，在灵魂的另一面，真的比路人还陌生。她知道我幼小时的笑脸和天真，却无法领会我中年时的理性与缜密；他懂得世俗中我的外向与达观，却无法理解世俗外我的沉默与忧伤。无论交往亲密的人有多少，每个人看到的、懂得的，永远只是一张唱片的a面。

很气馁。找精神上的导师咨询，他大笑：别人不懂你的，其实亦是你不懂别人的。友谊不过一场刹那交汇的光华，好像两颗星星，擦肩而过，彼此微笑，已属幸运。谁能有那样的慧眼，看见光的同时，还能一眼洞穿星球背后的黑暗。

醍醐灌顶。好一个别人不懂你的，其实亦是你不懂别人的。

莫文蔚有首歌，形容恋爱的惊喜——“仿佛遇到另一个自己”。仿佛遇到另一个自己，一瞬间，你懂得我的全部，我懂得你的全部。这样的盛大欢悦，在爱的江湖中，是最高奖赏。可惜的是，几千年过去了，谁真的遇到了另一个自己呢？爱情已经如此，遑论友谊？

即便树叶，世界上也没有叶脉完全相同的两片，更何况人类。或者，这也正是世界千姿百态参差幸福的本源。清楚这个事实，你会接受那个有点儿残酷的真相：每个人的一生，遇到另一个自己的概率是零。

没有一个人全部懂你。你也不会对另外一个人全部懂得。每个人的内心都有别人看不到的黑暗和光明。所谓缘分，不过是在我们交互而过时，能瞬间看到彼此光亮的片刻。

这是友谊的本质，也是爱的本质。

了然这样的事实，内心的忧伤彷徨忽然就遁了。人就是一个生而孤独的个体，在这颗星球，在这条长路上，注定有些体验无人分享，注定有些寂寞，独自担当。

但是，朋友，即便是蜻蜓点水的友情，还是需要的吧。因为他们就像命运长廊上的那一扇扇窗，在长途跋涉的空寂中，忽然一个闪现，能让我们看见另外星球的奇花异草，更能让我们捕捉须臾传递的温暖和感动，好像后备的粮食和水源，激励孤单的我们有继续寻找的勇气和力量。

而在这样的跋涉中，行走的我们，其实亦是别人的一扇窗。好像一只萤火虫，给黝黑夜幕带来短暂光明，照亮彼此交汇时的目光和心灵，对你我来说，这已足。