很多观众见了我跟我打招呼，”六老师你好”，也有叫我“六小先生你好”，还有叫我“孙老师”的。我姓章，立早章，为什么很多人都会叫我六老师？这就要从我的父亲开始说起了。我的爸爸从六岁学艺，取艺名叫六龄童，我还有一个二哥叫小六龄童，那么我呢？不能叫小小六龄童啊，我成孙子了，对吧？所以我只能把小六倒过来，变成六小龄童。

哥哥临终前，每天给我讲西游记的故事

我最想谈的，就是我的二哥。大家可能看过一张很珍贵的照片，在周总理的画册当中就有，周总理怀里抱着一个“小猴子”开怀大笑。那个小孩，那个就是我的二哥——小六龄童。十二岁的时候，三打白骨精，到了北京的中南海怀仁堂为毛主席、刘主席、邓主席等等党和国家领导人演出。那时，我哥哥是演一个小猴子，等到真正刚刚要演美猴王的时候，他患了不治之症——白血病。我在哥哥临终的六个月的治疗期间，陪了他六个月。

其实真正让我喜欢孙悟空，了解孙悟空，爱上孙悟空，想演孙悟空，是从我哥哥在这六个月里，给我讲《西游记》的故事。从第一本《猴王出世》到最后《取经归来》，我印象中大概有三四十本，哥哥就每天跟我讲一个故事，所以我耳熟能详。

我说：哥哥你死了我还能看到你吗？

哥哥说：当你演成美猴王时，你才能看见我。

我的生日是4月12号，哥哥在4月12号这一天思维已经很模糊了，基本上不怎么会说话了，但是他一直配合医生。可能是一种原发的、自然的流露，一种本能的感觉——一定要熬过这一天，否则以后我的生日永远成他的忌日了。我们兄弟之间这样的一种情谊，这种情感真的是非常非常地深厚。就在这天，我的二哥跟我说，他就要死了。

我那时很小，只有六七岁啊。我问他：那我怎么能够看到你？你死了我还能看到你吗？他说，只有当你演成美猴王的时候，你才能看见我。哥哥是用这样的一种方式来鼓励我，让我从他手中接过这个金箍棒，继续走完他西天路上没有走完的路。

哥哥临终一句话改变了我的艺术追求。别无选择、义不容辞地，我必须要去演孙悟空，而且要演好孙悟空。

这个行当里有一句话，

“演员的一生之戏在于脸、一脸之戏在于眼”。

1982年7月份，《西游记》在扬州大明寺开拍。杨洁导演在全国海选，那时不像现在有电视这样的一个平台，可以去全面地去选择，只能由导演一户一户、一个团一个团去直接跟演员交流。她在北方选了很多导演认为不错的演员，但是按杨洁导演的意思是：我们未来美猴王要真实、要生活化，他所有的一举一动，都是要猴化的。拳头是这么捏，大拇哥在四个指头的里边，耸肩要松松的，走路要?着?着，这才体现了可爱、俏皮。最终，剧组主创确定我来扮演孙悟空。

这个行当里有一句话，“演员的一生之戏在于脸、一脸之戏在于眼”。尤其是孙悟空火眼金睛，这个眼神很重要。这是我最大的一个弱项，六百度近视两百度散光，拍出来的镜头感觉眼大无神。到什么程度，比如说，导演让我看一个物体，瞪着、往左、往右、再回来、笑……导演说，太机械了，根本就没有一种鲜活的东西。

最后我自己想了三个办法：第一，如果我不拍戏，我就看人家打乒乓球，人家搭一个球桌，我站在那个网的中间这个头不动，眼睛跟着乒乓球走，上下、左右，这是技巧，有时候孙悟空生气还得对眼，对吧？要练；第二，晚上点一炷香，找那个香的烟头，把灯都关掉，要很仔细你才能看出这个烟头，找，就是练你的视点，其实也是看不太清楚，但你感觉像看见了；第三，就是早上我看日出，我最多时间可以看二十分钟，不眨眼睛的。现在我们现场的光束那么强，我要回头看二十分钟，都可以不眨眼睛的。但你们不要去模仿或者学这个，因为我们是演戏需要。

生活中不能干过河拆桥的事，

但是艺术上一定要做到“过河拆桥”。

没有退路，你才能有所成就。

《西游记》实际拍摄七年，前部二十五集六年，后部十六集是一年。我们遇到的难远远不止九九八十一难。可以说九死一生。在那个年代，用全部的心血，甚至生命，一切的一切，就是为了荧屏美猴王的诞生。

第十五集里，红孩儿口吐三昧真火。那火在我身上烧，那是真的在我身上烧！里头穿上石棉衣服，外头套上孙悟空的衣服，刷上凝固汽油，就点燃了。

唐僧拎了个水桶，猪八戒拿铲子里头是沙，沙和尚拿了一个麻袋布。沙和尚声音洪亮：“没事，金莱你上，如果你要不行了，你就一说，我拿麻袋布一扑就完了。”导演说，如果你坚持不了你就说，或者往外一滚，我们就知道了。

不是那么简单呐。“啪”一点火我就傻了，眼睫毛烧掉了，左侧毛也烧掉了，那脸一会儿就烧得变形了。可是我还得继续演啊。导演没有叫停，我就一直坚持演。直到导演说：“好！好！”这时我已经听不出“好”的这个声音了。我赶紧往外滚，可已经过不来了，喘不了气了。等到他们过来扑火，我已经什么都不知道了。大概窒息了一分钟，吸氧才一点点缓过来了。

很多观众会问我，你在《西游记》拍摄这么多年中，有没有想过退缩或者放弃？我仔细想了一想，好像没有。为什么？因为没有退路。生活中不能干过河拆桥的事，但是艺术上一定要做到“过河拆桥”，你才能有所成就。我老觉得，哥哥那一双无形的手在推着我，没有任何退路，所有我才有这样的坚持和毅力。

生活没有完美，都要历经九九八十一难，才能得成正果。

《西游记》这个故事里，其实从西天取到的“经”完整吗？不完整。相当一部分掉水里，还有那晒经石上，猪八戒一撕，很多字粘在石头上了。猪八戒撕坏经书，就惊呼：“师父，俺老猪又犯错了！”

沙和尚是任何时候都不发表意见的。唐僧呢，很痛心，肯定要批评他。但是孙悟空他不这么看问题。大家还有印象吗？孙悟空看看天看看地，走到师父跟前跟师父讲：“师父天地本不全，经卷哪有齐全之理呀”。

这个小插曲告诉我们每一个人，在生活上不要过分地追求完美。你偏要追求完美，但肯定达不到完美。我们每一个人通过《西游记》这个故事，都能悟到很多人生的哲理。

其实，我们每一个人都有人生的一部经，你们都是西天取经的行者，都要历经九九八十一难才能取得真经得成正果。我想送给所有人一句话，也是我多年来的一个座右铭：苦练七十二变，笑对八十一难。