1

周六下午，我在公司加班，正当焦头烂额时，电话响起，一个人操着一口南方口音，：“你好，下周一来我办公室一趟！”

“可是，您是谁呢？”我一头雾水。

“连我的声音都听不出来？请你猜猜我是谁？”

“真猜不出来，您是？”

“算了啦，我是咱们滴集团老总啦，前天我们还在一起开会讨论方案呢，瞧你这记忆力！这个周末，我出差在外，遇见了一点小麻烦啦！”

“恕我无能，实在无法完成前往‘天堂办公室’的任务……”

我打断了他的长篇大论，果断地挂了电话。因为，我们集团老总已在不久前去世，除此，这个骗子也没有搞清楚他的宗派，我们老总是东北人。相信不少人都会接到类似的诈骗电话，并能轻易地识破谎言，但还是会有很多无辜的人会上当，为自己的“善良”买单。

我之所以有触动，并非这种骗子的诈骗手段太low，而是他的那句话“请你猜猜我是谁”，一直以来，这句话让我深受其害。

因为，“猜猜我是谁”真的像一颗不定时炸弹，在我的头上爆炸。我也一直觉得它是世界上最难回答的问题——它不是“喜欢爸爸还是妈妈”这种并不会伤害情绪的选择题，也不像“你的工资过万吗？”这种可以隐瞒，或吹嘘的问答题，更不像那种“你究竟喜欢什么样的男人？“这种可以发挥想象的自由题……

是的，它有标准答案，而在那个关键时刻，你往往大脑空白，对方却满心期待。你口中吐出的那个名字，倘若与标准答案有一个字的背离，都会决定你们从此是密友还是路人。

2

就像那次，我在北京过年，一个女人操着一口家乡话，亲切地呼唤着我的名字，邀请我：“今年过年不回家来一起聚聚吗？”

“是的，今年比较忙，就不回去了。”

“混得再好，也要记得回家啊！”

“会铭记在心的，请您放心！你是我哪家亲戚呢？”

“你猜猜呢？我可比你的亲戚还要亲，我给你个提示，我是你的同学，你猜猜我是你的初中同学，还是高中同学？“

“这个……”

“哎呀，我们都还记得你呀！你难道真的把我们忘记了吗？”

“真不是，真不是，让我想一想哈！”

我努力地集中所有的脑细胞，把此时的声音和脑海中的人脸一一对应，无奈，这种感觉犹如大海捞针，几分钟后，我依然无所获，对方只好无奈地告诉了我她的名字，而后失望地挂掉了电话。可我依然无从得知，那个女孩究竟是谁。

我在脑海中一遍遍思索她的名字，她的身影终于从旧时光中向我跑来，我记得她曾是我的前桌，特别爱记日记，那时，她曾神秘地对我说，未来她想当一个作家，而她一定不知，那也是我梦想的开端。无奈，她后来没有读完初中就退学了，从此，再也没有离开过那条街，我却拿起她的梦想，跑了很远很远的路……

那个旧时光的影子匆匆向我跑来，但她与我打了一个照面，就消失不见了。此时，她突然来到我的身边，我对她的印象却依然停留在初中。之后，我们再无联系。

现实是那么残酷，在“猜猜我是谁“的游戏中，我没有闯过关，自然丢掉了这个朋友。是的，有时，丢掉一个人，只是一句话或一个瞬间，你就永远被一个人拉入了黑名单。

3

“请你猜猜我是谁“的游戏当然没有简单，它还有升级版本的，让你直面猜不出来的尴尬与痛。尤其是过年回家，每当电话响起，“猜猜我是谁“的游戏被疯狂点燃了。

比如，好不容易参加了一个老同学的聚会，他们拿出春游的照片，让我从那一群黄毛孩子中一一说出他们的名字。我不忍心去辜负他们满腔热情的激动，于是，顺着照片，一张张脸摸过去，除了对过去的怀念外，内心还有一丝丝抵触与失落……

过去的时光是那么美好，那一张张看起来似乎一样瘦弱白皙的脸，早已定格在流逝的时光中，永不复来。这些年的奔跑，早已使得每个人走向了不同的人生轨迹，因此收获了不同的模样，我们虽然共同成长在那条街上，拥有同样的小学，但事实，此时我们早已陌生，你不知我在帝都也曾潦倒的模样，我不知你在县城如何嚣张。

而当我猜不出那些人的名字时，他们便可惜地摇着头，连连哀叹：“你变了，真的变了，居然连小学同学的名字都记不住了。”

“还记得咱小学的语文老师吗？他当时那么喜欢你，你也都忘了吧？”

“你还记得那个操场吗，有一次，你摔倒在地，还是我扶你起来，这份大德……”

二十多年过去了，请原谅我真的记不起来了。大城市快节奏的生活，使得我的记忆力变得很差。我的生命中堆满了很多重要的人和事情，若我没有处理好，就会丢掉自己的生活，而毫无立足之地。所以，我只能努力奔跑，并不敢给自己留有余地，我甚至不敢在万分疲惫时，偷偷地对自己说，我不想跑了。在这个过程中，我怎有机会一遍遍去回忆过往，并记清每个人的脸庞呢？

当然，我并没有忘记儿时的故乡，只是它时而清晰，时而模糊，我薄薄的故乡承载了我所有的思念，但有时它又是那么虚无缥缈，每次我靠近它，总也寻不到记忆中最初的模样。我期待怀念它，怀念老同学的方式，绝非拿一张老照片，去猜测那些脸庞是谁，也并非在麻将桌上打麻将，以来沟通彼此的感情，更不是蹦跶在群里，看那些曾经可爱的人大吼着让我发红包，发大红包，一个可爱的同学甚至说，帝都归乡的人呐，红包越大，越证明你们是衣锦还乡呀……

我所期待的怀旧，不过是我们坐在一起喝点小酒，聊聊天，一起分享生活的幸福，与艰难。虽然我们有不同的生活遭遇，但在这而立之年，是否会有相同的境遇或心得？

有朋自远方来，不亦乐乎，我们何必要拿一时的反应，来衡量彼此的友谊，或者加大这种闯关游戏的难度，像玩真心话大冒险一样，来猜测彼此的感情深度。这样的游戏，我宁愿不要，也不肯参与其中。

真的，不要再让我猜猜你是谁，也别再猜测我们的友谊在我心中的重量。

所以，下次打电话时，请直接告诉朋友们你的名字。

因为最平淡无奇的日子里，只要电话响起来，你就是惊喜。