前些日子，一个读者在后台给我留言。她是一个大学生，家境并不宽裕，早年父母下岗以后，打些零工，虽然于她一直衣食无缺，但终归是觉得自己是时候为家里负担一些了。前些日子，她在校外找了一份兼职，这就意味着原来能够与室友在一起玩玩闹闹的时间不复存在了。于是，室友就开始排挤她，觉得她不合群，一起发呆一起玩的才是好朋友啊，你那么认真，教我们情何以堪？她不在的时候，她的邮件没有人为她收，下雨了，她的衣服没人为她收，甚至于许多时候，她不得不一个人去上课，看她们闹哄哄地离开寝室，她成了最多余的那个人。

我回复她：许多年以前，许多年以后，我们都不过是陌生人而已。每个人都有自己的路要走，在许多事情面前，最重要也最正确的就是你的决定。

生活中，我们经常犯一个错误，就是取悦别人，委屈自己。在别人的眼光中活，在别人的意志中活，甚至于得意于别人的赞美，也因为别人的高兴而激动不已。穷尽一生，只为了成为一个别人眼中那个所谓正确的自己，却忘了，自己眼中正确的自己才是最好的自己。

从小到大，我是一个性格转变特别大的人。我小时候特别害怕别人的目光，可长大后却义无反顾。我记得我相亲的时候，和一个男孩子的关系几乎处于半公开，可我觉得不合适，真的，仅仅是因为实在太不投机了，然后执意分手。

相亲一直是一个很隆重的事，一旦相亲和眼，那么接下来，仿佛在一起，结婚就成了顺理成章的事。后来，父母自然不高兴了，他们的父母也来质问我的父母，到底是什么出了差错，要这样离开。再后来那个中间人也奋不顾身的掺和。他那个时候问我：你就不怕别人说三道四吗？我说：如果让我在我痛苦和别人的说三道四中选择，我宁可选择后者。

我想说，我人生的转变来自于学生时代的班主任，来源于一件特别小的事情——送礼。

小时候，我的胆小大多数时候来自于我的隔代教育。我奶奶经常与我说一句话：要给人留下好印象。所以许多时候，我都特别小心翼翼地生活，生怕自己任何闪失，而顾全不到所有人。我记得我上小学的第一天，班主任见到我说：这孩子个子挺高，可就是不说话。她才不知道，我出门的时候，奶奶告诉我：女孩子要笑不露齿，也要彬彬有礼。她说的彬彬有礼就是指不说话。

开学后过了不久就是教师节。那个时候，班上同学兴送各种教师节小礼物，鲜花、卡片、工艺品都有，父母也是使尽了各种花样，千方百计地来拜访老师。

我记得我送的是一张自己画的小卡片，我看到同学们各种高档礼物，觉得自己实在太逊了，拿在手上，手一直在发抖。排在我后面的同学送的是一套工艺品，她轻飘飘地看了我一眼：“我这个50元买来的！”

50元！那个时候我才深深体会到自己身在一个学校传统贵族班虽然也有最好的教师，但也在无形的攀比中实在有多么的不幸！不过，后来，老师退了这个礼物给学生，毕竟对于90年代的我们，真的太过于贵重。

这之后几年的教师节，我也开始学着别人买鲜花、买卡片，偶尔也用自己的零花钱，去各种街头淘各种礼品。我用一年的储蓄只为了能够在教师节的那天，为老师送去一份还算体面的教师节礼物，虽然从来没超过十元。

那时，除了满满的心意，我也有一点点私心：就是能够在同学面前不至于永远拿着一张自制的单薄的卡片，写着“教师节快乐”。

毕业的那天，我和所有人一样，送了一份礼物给老师。老师问我：为什么不再自己制作卡片给我？

那时，我是惊讶的。你知道吗？那一年你红着脸送给我这份礼物，我跟你说了谢谢，可你却不好意思的样子。你的礼物我一直保存着，因为这是与别人最不一样的礼物，也是属于你的最独特的礼物。后来的礼物，我只记得你每年都有一份礼物，但我并不记得是什么。

这件事情可能很小，但于我，却是第一次感受到，自己所谓的合群，不过是拔掉了自己身上的羽毛，重新打扮成和别人一样的模样，在别人的眼中打转，而不再是自己的样子。

若干年后，我遇见许多事情，在自己可控的范围内，总是尽量保持着自己的初衷，不是为了让谁记住谁，而是为了让自己成为自己。

我们很喜欢融入这个社会，无非是希望一边保全自己，一边获得别人的认可。就好像，我们希望成为一个和谁一样的女人，会学着画她的眉，隆她的鼻，涂她的腮红，噘她的嘴，可最后，你发现自己除了成为了她，却已经不再是自己。而我更希望的是，能够永远保证自己的模样，合者而聚，不合而散。